这首诗描写了一株生长在涯涘边的植物，它的根系坚挺，倒影覆盖清浅的水面。作者发现这株植物还没有完全苏醒过来，睡眼惺忪，腰酸懒软。但是，随着风吹草动，它重新焕发出生机，犹如被烟雾笼罩的美景和泪珠滴落的月亮。然而，千丝万缕的根可能会误伤过往的鱼儿，细弱的枝叶也可能惊扰到悠游的鸟儿。尽管这样，作者仍然深深地爱着这株植物，不禁流露出对分别多年后重逢的期望。